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Musique et politique : le langage 








 en tant que production culturelle et
forme symbolique participe de la vie sociale :
« étant du son organisé, elle exprime des aspects




 ». Mise en forme d’un par-
tage, elle unifie des groupes et contribue à leurs mobilisations,
accompagne des célébrations et des rites, excite à la violence et au
combat comme à la ferveur et à l’effusion, bref, révèle des processus
sociaux et politiques en ce que, selon l’expression de Rousseau,




 ». Cette évi-
dence est en même temps une énigme puisque la musique semble
ne rien pouvoir ni vouloir dire
 
 3. Alors que toutes les activités
sociales et culturelles sont tissées de significations dont la langue
constitue le code et la norme, alors que tous deux sont considérés
depuis Humboldt, puis Sapir et Whorf, comme la cause même de
la société, la musique apparaît manifestement sociale et expressive
et semble pourtant dépourvue de toute capacité proprement
sémantique à nourrir les dimensions actionnelle et information-
nelle d’un énoncé. C’est dans ce paradoxe que gît le propre de
 




, (1973), trad. de l’angl. par Eric et Marika Blondel, Paris,
Éditions de Minuit, 1980, p. 101.









t. 5, Paris, Gallimard (coll. « La Pléiade »), 1995, p. 922.





 », Jean Leca, 
 
Pour(quoi) la philosophie politique
 
, Paris, Presses
de Sciences Po, 2001, p. 43.
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l’expressivité musicale : ne renvoyant à aucune image du monde, la
musique révèle quelque chose du monde et, libre de tout arrimage
référentiel, son langage dépend pourtant de ce qui n’est pas lui.
C’est pourquoi, sans doute, les rapports qu’entretiennent
musique et politique sont plus complexes que ce que l’histoire et la
sociologie peuvent nous en révéler
 
 4. Certes, il est toujours possible
de mettre en relation les deux termes à travers l’examen des condi-
tions externes de la création ou de la réception des œuvres, comme
il est évident d’examiner les usages de la musique par les pouvoirs,
mais c’est supposer résolue la question de l’expressivité musicale et
de son rapport à la pensée. C’est négliger que, régi par des lois natu-
relles, le phénomène sonore ne devient musique qu’à partir de son
inscription dans une morphologie et une syntaxe et que toute créa-
tion musicale implique de concevoir le rapport entre la nature et la
convention. Ainsi, la relation entre musique et politique appelle
moins une réflexion sur le beau et sur les pouvoirs qu’aurait, par
exemple, la première d’esthétiser la seconde, qu’une interrogation





Pour partir du plus simple, les rapports entre musique et poli-
tique peuvent d’abord être pensés sur le registre de l’instrumentalisa-
tion. La musique relève de la politique en ce qu’elle est supposée
dotée d’un pouvoir, de faire croire ou de faire faire. Ne s’interrogeant
pas sur les ressorts de ce pouvoir, mais le supposant acquis, on
cherche seulement à le soumettre afin d’en utiliser et d’en régler les
effets.
La catégorie ici centrale est celle de la réception, et c’est là un




 de la réflexion sur la musique. On se souvient
de Rousseau rappelant que les autorités helvétiques interdisaient à




 car il faisait pleurer et





. Platon, le premier, exprime l’exigence de maîtriser la
musique et de la mettre au service du courage et de la vertu en en
 
4. Pour une illustration récente de cette approche, voir : Alain Darré (dir.), 
 
Musique et poli-
tique. Les répertoires de l’identité
 
, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 1996.
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excluant les effets nostalgiques et amollissants
 
 6. Ces prescriptions
sont en rapport avec les conceptions métaphysiques et éthiques du








: la relation entre
la beauté cosmologique et celle de l’âme s’instaure à partir des prin-
cipes fondateurs du monde reposant sur la symétrie, la beauté étant





 et, en raison des effets objectifs des différents modes musicaux,
il convient d’en maîtriser l’usage aux fins de l’unité politique et de la





, la musique revêt une fonction éducative que l’enga-
gement artistique des gouvernants est une exigence. La musique
donne au caractère une certaine qualité et contribue à une existence
sage et, selon Frédéric Ramel, l’appartenance à la Cité, au moins




 siècle, se mesure à l’aune de l’implication artis-
tique du citoyen.
On peut inscrire dans le même mouvement les tentatives du
pouvoir ecclésiastique pour régir la musique aux fins de l’éducation




par Jean XXII en 1322 cor-
respond ainsi à la volonté de discipliner le plaisir de l’oreille en le
soumettant aux fins de la dévotion et de rendre accessibles les paroles
de la liturgie que la complexité du nouveau style musical venait à





voient le développement d’un langage musical destiné à
décrire et expliquer le fonctionnement politique des États : le style
opératique naissant est appelé à agir en politique en figurant la
pérennité et la légitimité de la communauté organisée. Et le style
moderne apparaît si efficace qu’il est importé dans l’Église où la voca-
lité persuasive de la monodie remplace progressivement la poly-
phonie traditionnelle. Il y a bien là une prise en compte de la fonc-
tion politique de la musique dans l’énonciation du rapport un/tous
que l’on retrouvera, sous une autre forme, lors de l’avènement
romantique de la figure de l’artiste-prophète incarnant une nouvelle
transcendance laïcisée propre à la société démocratique.
Plus près de nous, et de triste mémoire, les tentatives des États
totalitaires pour discipliner la création et l’activité musicales sont le
signe que l’on attribue à la musique le pouvoir de se charger de
























, Livre VIII, chap. 5 et 6.
 











































































par les nazis de la musique dite « dégénérée » à partir seulement de
l’origine des compositeurs. Certes, Laure Schnapper nous rappelle
que le principal critère des autorités du Troisième Reich pour exclure
certaines musiques du répertoire tient à la judéité de leurs auteurs.
Mais ce critère est insuffisant puisqu’il ne rend pas compte du sort
réservé à Berg et Hindemith par exemple et ne prend donc sens que
référé au caractère véritablement « allemand » d’autres compositions,




 eut, sous la direction d’Alfred Rosenberg et d’Herbert Gerigk,
une politique musicale élaborée qui ne consistait pas seulement à ali-
menter le 
 
Lexicon der Juden in der Musik,
 
 mais aussi à recueillir l’héri-
tage folklorique, à favoriser l’éclosion d’une musique véritablement
populaire et allemande et à produire une version de l’histoire musi-
cale conforme au critère de la supériorité de la culture germanique
 
 9.
Il est remarquable à cet égard que l’
 
Ode à la joie
 
, tenue de ses origines
à aujourd’hui comme « le premier emblème musical de la valeur
morale de l’art », ait pu faire l’objet d’une revendication chauvine et





 ». Cela suppose, selon Esteban Buch, que la
valeur morale d’une telle œuvre ne peut être fondée sur son langage
même et que la contextualisation de la musique peut seule en révéler
les significations politiques. Cette position implique de théoriser la
musique comme une forme ne renvoyant qu’à elle-même et, en





développer des significations extrinsèques. Cette position qui est





 et elle contrevient, nous y reviendrons, à la
 
9. Pamela M. Potter, 
 
Most German of the Arts. Musicology and Society from the Weimar
Republic to the End of Hitler’s Reich
 
, New Haven-Londres, Yale University Press, 1998.










11. La syntaxe musicale est organisée au niveau des traits morphologiques dont la note est
porteuse et ne présente pas d’enchaînement d’unités dotées de significations. Le lan-
gage au contraire est dotée d’une double articulation en phonèmes et monèmes qui
permet toutes les commutations fonctionnelles. En musique, la sémantique et la syn-
taxe coïncident exactement.
12. C’est Hanslick qui le premier a développé cette définition de la musique comme forme
en mouvement : Eduard Hanslick, 
 
Du beau dans la musique
 
 (1854), trad. de l’allemand
par Charles Bannelier, Paris, Christian Bourgois, 1986. On peut rattacher à cette posi-
tion cette définition récente selon laquelle « la musique serait un système de différences





, Paris, Fayard, 1993, p. 21.
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démarche de la sémantique musicale comme à une part essentielle de
la tradition compositionnelle occidentale
 
 13.
Le totalitarisme soviétique n’a pas été moins sourcilleux envers
la création musicale que le totalitarisme nazi, comme le rapporte Gil
Delannoi à partir du cas Chostakovitch. L’analyse qu’il livre des
œuvres mises en cause dans les crises de 1936 et de 1948 montre que
le langage musical est apte à manifester la soumission ou la résistance
par un subtil agencement de traits stylistiques organisés dans le
« sous-entendu ». Mais cela nous rappelle, en amont, que le pouvoir
politique se croit capable d’asservir le langage musical à l’idéologie,
posant par là la possibilité d’un lien nécessaire et lisible entre la
musique et le monde. On sait qu’à partir de 1932 le Parti commu-
niste de l’Union soviétique entreprit de dicter les principes d’un
« réalisme socialiste » favorisant l’expressivité mélodique inscrite
dans la tradition nationale. Ce sont les théories du musicologue
Victor Asafiev sur les « intonations musicales » et les associations
émotionnelles qui devaient permettre de dépasser l’opposition entre
esthétique formelle et esthétique expressive en déterminant la signi-
fication logico-conceptuelle de la musique et en établissant scientifi-





outrance même, ce projet révèle la nature profonde de l’instrumen-
talisation politique de la musique : c’est la réalité du monde et la
volonté qui l’organise qui déterminent non seulement la visée signi-




Si la politisation de la musique est particulièrement lisible dans
l’hyperbole totalitaire, elle n’est pourtant pas réductible à cette seule
formule de l’instrumentalisation des formes symboliques par le pou-
voir. La musique peut être chargée de significations politiques hors
de toute contrainte. Ainsi en est-il d’abord de l’opéra qui peut natu-
rellement mettre en scène des situations politiques. Mais ce critère
est insuffisant puisque, Mitchell Cohen le rappelle heureusement, le
 
13. « La musique n’est pas un langage qui dit comment la société semble être constituée,
mais l’expression métaphorique de sentiments associés à la manière dont elle est effec-
tivement constituée », John Blacking, 
 
Le sens musical, op. cit.
 
, p. 117.
14. Jiri Smrz, « Symphonic Marxism : Sovietizing Pre-Revolutionary Russian Music




, vol. 4, n° 3, summer 2003. Disponible sur
http://www.discourses.ca.
 











































































sujet d’un livret n’est pas à même de déterminer la nature politique
d’un opéra. Il faut encore que les traits proprement esthétiques de
l’œuvre nous informent sur la problématique politique qui l’anime.
On pourrait, à partir de là, estimer que, paradoxalement, dans la
querelle entre piccinistes et gluckistes si magnifiquement mise en




 d’un Strauss lui-même tiraillé en 1942 entre
l’exigence de la parole et la liberté de la musique, c’est le 
 
prima la
musica, dopo le parole
 
 qui devient la formule maîtresse de l’expression
politique. Il faut à l’opéra, pour remplir sa visée politique, se charger
d’un sens que le texte ne sature pas et que la musique vient même
contredire et accomplir à la fois. On perçoit ici que le sens politique
d’un opéra est autre chose qu’une histoire politique mise en
musique : il dépend en réalité de l’esthétique de l’œuvre qui est
« dialectique de domaines différents plutôt qu’enchevêtrement forcé
de termes opposés ».
Lorsque la musique se charge d’intentions politiques, celles-ci
ne seraient lisibles que dans la portée de l’œuvre qui tient au travail
de la forme, entièrement contenues dans la syntaxe et la morphologie
de l’idiome musical. Il est clair, par exemple, à lire Luigi Pestalozza,
que l’histoire de la nouvelle musique italienne est une histoire poli-
tique en raison des clivages et des luttes qu’elle a suscités dans la
société d’après-guerre et de la répression qu’elle a subie de la part des
gestionnaires de la culture, mais aussi en raison des structures for-
melles qu’elle a privilégiées et qui s’opposaient radicalement aux
canons de la langue musicale vernaculaire alors dominante. Il peut
paraître surprenant que, voulant soustraire la musique à « la mytho-
logie bourgeoise d’un art au-delà de la vie commune », cherchant à
repenser la communication musicale dans son ensemble et soucieux
de contribuer à la formation d’une « réelle conscience politique », les
compositeurs de la jeune école italienne en soient venus à cultiver
une véritable déstabilisation formelle du langage au risque de réac-
tiver le divorce entre l’artiste et le public, caractéristique de l’avène-
ment de la modernité. Mais, il faut comprendre que pour eux,
comme l’écrivait Nono, « le travail linguistique va de pair avec le tra-
vail idéologique » et que dès lors, la contestation politique ne pouvait
pas se concevoir en dehors d’une contestation formelle du langage
musical dominant.





 du compositeur mais celles-ci sont insuffisantes à
identifier la portée politique d’une œuvre. Schoenberg, l’auteur de la
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 15, tandis que les harangues révolution-
naires d’un Weill sonnaient dans un style mélodique et harmonique
des plus traditionnels pour ne pas dire des plus faciles. Ce ne sont pas




 du compositeur lorsqu’il compose qui déter-









Schoenberg écrivit en 1942 à Los Angeles, satire violente de la
tyrannie et cri contre les oppresseurs de l’Europe, apparaît comme
relativement traditionnelle, baignant dans une lumière de mi bémol
majeur, qui rappelait à Stravinsky l’univers de César Franck. De




 de Francis Poulenc, écrite en 1943
sur des poèmes d’Eluard, ou le 
 






 d’Henri Barraud composés à la gloire de la résistance anti-
nazie, sont des œuvres que rien ne désigne sur le plan formel comme
grosses de potentialités politiques.
C’est donc le langage musical lui-même qui se trouve doté de
significations dont la portée politique est objective et, même obscu-
rément, sensible aux auditeurs. On pense au scandale en 1945 de la
création des 
 
Vingt regards sur l’enfant Jésus
 
 et des 
 
Trois petites liturgies
de la Présence divine
 
 où Messiaen fut accusé de blasphème parce qu’il
avait osé vêtir les pensées et les sentiments chrétiens de superposi-
tions modales inouïes et d’une orchestration qui intégrait la musique





. On pense à l’aventure qui commence au même moment
dans les ruines de Darmstadt autour de Wolfgang Steinnecke : il
s’agit explicitement de permettre à la jeune Allemagne de reprendre
contact avec la civilisation et la musique vivante, après douze ans
d’obscurité nazie. Et là se succèdent des maîtres tels qu’Hindemith,
Adorno, Krenek, Leibowitz, Messiaen ou Varese, des élèves tels que














15. Voir le texte « Mon attitude vis-à-vis de la politique » du 16 février 1950, reproduit
dans Arnold Schoenberg, 
 
Le style et l’idée
 
, trad. de l’angl. par Christiane de Lisle, Paris,
Buchet/Chastel, 1977, p. 385-386.
16. « Il y a toute une série de compositeurs contemporains chez qui se décèle, si l’on peut
dire, une conscience créatrice “malheureuse” ; parce que, pris dans la grande révolution





 », Olivier Alain « Le langage musical de Schoen-




, Paris, Larousse, 1965, p. 354-




, Paris, Seuil, 2002, p. 195.
17. Il y a une histoire de la musique à écrire à partir de ses scandales. Cf. Nicolas Slo-
nimsky, 
 
Lexicon of Musical Invective. Critical Assaults on Composers Since Beethoven’s
Time
 
, Seattle/Londres, University of Washington Press, 1965.
 















































































 de Boulez. La musique sérielle règne à Darms-
tadt, en opposition aux canons esthétiques de l’Allemagne de l’Est




Les exemples sont nombreux dans la musique contemporaine
d’une tendance à inscrire la volonté politique dans la matière com-
positionnelle elle-même. On pense ici au projet subversif de Cage,
de traduire l’équivalence pratique de tous les phénomènes sonores, à
Lachenmann dans sa volonté de remettre la musique sur ses pieds en
profanant le son et en le démusicalisant pour le tourner vers la
réflexivité et la conscience de son origine, ou à Zimmermann qui
reprit à son compte l’esthétique adornienne de la non-réconciliation.









Luther King où l’énonciation du nom coïncidant avec le démantèle-
ment de la structure musicale, sens et son prélevés dans le réel ten-













où l’utilisation du dodécaphonisme se pare d’une exigence éthique
de visée de la vérité. Mais c’est sans doute Luigi Nono qui a porté à
son faîte cette entreprise à la fois esthétique et politique. Dans ses










Nono thématise une dramaturgie générée par son contenu politique




l’expression de la réalité sur des techniques de
transformation du son destinées à rendre compte des implications
existentielles d’une situation politiquement déterminée et il théorise,





. Tendu vers le problème de la « représen-
tation » d’un contenu politique par la musique, il postule qu’à tout
choix politique révolutionnaire doit nécessairement correspondre
une attitude analogue sur le plan de la composition. Et cette attitude,
ici particulièrement manifeste, engage à interroger plus profondé-
ment le lien supposé entre le contenu politique intentionnel et les
composantes plus ou moins obligées de l’expressivité musicale.
 
18. Cf. AntonioTrudu, La “Scuola” di Darmstadt. I Ferienkurse dal 1946 a oggi, Milan,
Ricordi-Unicopoli, 1992.
19. Luciano Berio, Entretiens avec Rossana Dalmonte (1981), trad. de l’ital. par Martin Kal-
tenecker, Paris, Lattès, 1983, p. 73.
20. Luigi Nono, Écrits, trad. de l’ital. sous la dir. de Laurent Feneyrou, Paris, Christian
Bourgois, 1993.
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Musique et politique – 13
Représentation et vérité
Les rapports entre musique et politique ne peuvent être com-
pris à partir seulement des critères esthétiques de la musicologie ou
historiques et culturels de la sociologie de la réception. Car la
musique est un langage qui met en jeu des structures et des formes
inscrites dans des rapports d’homologie avec d’autres registres
d’expression.
La réaction des critiques aux compositions de Schoenberg, étu-
diées par Esteban Buch, révèle au plus haut point que c’est bien le
langage musical lui-même qui est ici stigmatisé en tant qu’il ouvre
vers un monde dépourvu de sens et vide de loi. Le vocabulaire utilisé
par les critiques puise au registre de la violence et de l’anormalité
parce que l’œuvre du compositeur confesse elle-même une position
politique révolutionnaire en transgressant les lois fondamentales de
l’univers sonore. Et, si la musique apparaît garante de l’intersubjec-
tivité qui fonde le lien social, ici menacée par la nouveauté du lan-
gage dodécaphonique, c’est parce qu’elle est régie par des lois phy-
siques et manifeste dans son organisation un certain ordre objectif
du monde. La « légalité » de la musique tient ainsi au caractère
« naturel » du phénomène sonore dont on suppose qu’il est inscrit
dans les structures les plus fondamentales de l’être au monde, inac-
cessibles à la volonté et à l’artifice.
Cette conception de la musique est la plus ancienne et la plus
ancrée dans l’histoire occidentale 21. Elle part de l’assise mathéma-
tique et physique de la sonorité, caractéristique de la vision du
monde pythagoricienne prolongée par Platon. Parce que tous les
êtres, et le ciel même, ne sont qu’harmonie et nombre, on peut inté-
grer toutes les données sensibles dans une compréhension supé-
rieure dictée par la validité objective du cosmos et lier les règles du
beau à celles du vrai et du juste, toute l’entreprise humaine se
condensant dans l’assomption de cette réplique. Cette tradition, qui
révèlera sa fécondité jusqu’au 19e siècle, tient aussi que les différents
modes musicaux constituent des cellules signifiantes obligées, aptes
à traduire les différents états mentaux, en raison de cette correspon-
dance générale des sphères. Ainsi, la théorie des affects, élaborée à la
Renaissance, détermine avec exactitude le pouvoir de la musique sur
l’esprit humain et permet aux madrigalistes de préciser les corres-
21. Cf. Jean-Jacques Nattiez, Fondements d’une sémiologie de la musique, Paris, UGE, 1976,
p. 129-193.
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14 – Jean-Marie Donegani
pondances nécessaires entre la sémantique du texte mis en musique
et celle de la mélodie. Même si elle se détache de ses présupposés
cosmologiques, cette conception rationnelle d’un univers sonore
naturellement fondé sur des lois mathématiques inspire encore le
Compendium de Descartes et le Traité de Rameau. On sait que
Rousseau critique cette conception ramiste de l’harmonie qui
enserre l’expression individuelle de l’affectivité et des passions et
déprend la voix de son pouvoir d’agir sur autrui par la persuasion 22.
Sa conception de la musique est ouvertement dictée par des consi-
dérations politiques et sa contestation du tempérament s’explique
par la nécessité pour lui de libérer la durée musicale afin d’établir
une nouvelle temporalité historique susceptible de favoriser le chan-
gement social 23.
C’est dans le cadre cartésien qu’il faut recevoir les réflexions de
Leibniz, analysées par Mélanie Heard, sur la place et le sens des dis-
sonances dans la musique baroque. Si la musique est conçue comme
une métaphore de la divina mathesis qui préside à l’ordre de l’univers,
alors la dissonance doit être comprise selon cet ordre, à la manière du
mal, doté d’une fonction précise dans la théodicée leibnizienne, et
porteuse d’une fonction d’éveil, altération de l’ordre et non altérité à
cet ordre. On pourrait dire que la dernière grande tentative de resti-
tution de l’essence de la musique par son rapport aux nombres est
celle de Max Weber qui, tout en situant l’esthétique du côté du pôle
irrationnel de l’existence, conçoit le développement de l’harmonie
occidentale comme un vaste mouvement de rationalisation qui a
précédé et inspiré celui de la science 24. Les échelles, les modes et le
système lui-même ne sont que le produit d’une rationalisation qui
n’est toutefois plus ici seulement gouvernée par son rapprochement
avec les structures physiques mais ordonnée à la question de la com-
municabilité.
Les théories célèbres et discutées de Meyer et de Cooke sur la
signification musicale, comme les recherches de Francès et Imberty
22. J. J. Rousseau, L’origine de la mélodie, dans : Oeuvres complètes, t. 5, op. cit., p. 340 et
Essai sur l’origine des langues, ibid., p. 410-429.
23. Cf. Marie-Élisabeth Duchez, « Jean-Jacques Rousseau historien de la musique », dans :
Hugues Dufourt, Joël-Marie Fauquet (dir.), La musique : du théorique au politique,
Paris, Aux amateurs de livres-Klinckslieck, 1991, p. 39-111 ; Marie-Élisabeth Duchez,
« Principe de la mélodie et origine des langues », Revue de musicologie, LX, 1-2, 1975,
p. 33-86.
24. Max Weber, Sociologie de la musique. Les fondements rationnels et sociaux de la musique
(1921), intro., trad. et notes de Jean Molino et Emmanuel Pedler, Paris, Métailié,
1998.
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Musique et politique – 15
en psychologie expérimentale, semblent confirmer cette thèse d’une
objectivité sémantique de l’idiome musical 25, notamment à partir de
l’articulation entre tension et détente propre à l’attraction de la
tonique. Et certains compositeurs semblent l’avoir utilisée systéma-
tiquement 26. Cette approche, pourtant la plus attestée, n’est sans
doute pas celle qui permet le mieux de comprendre, du point de vue
sémantique, les rapports entre musique et politique. Parce que,
d’après ces recherches, les potentialités symboliques de la musique
établies à partir de corrélations entre l’intégration de la forme, du
temps et du Moi, portent davantage sur l’expressivité connotant un
contexte déterminé que sur la stricte dénotation intrinsèque de
contenus sémantiques tandis que les significations associées à la per-
ception de motifs musicaux sont le plus souvent le résultat d’une
codification à laquelle l’auditeur a été acculturé. Mais, à partir de là,
reste problématique une compréhension des rapports entre musique
et politique qui honore la question de sa représentativité. Lorsque
Schopenhauer définit la musique comme « la copie d’un modèle qui
lui-même ne peut jamais être représenté 27 », il veut signifier par là
que la musique, indépendante du monde phénoménal, n’est pas la
reproduction des idées mais l’incarnation immédiate de la volonté.
Alors que les concepts abstraits sont les universalia post rem et que la
réalité fournit les universalia in re, la musique révèle les universalia
ante rem et n’a donc pas pour objet la représentation 28. La musique,
plus profondément, procure une connaissance « immédiate, simul-
tanée et sensible » de rapports numériques qui manifestent non des
idées mais la volonté elle-même ou l’âme du monde 29. Le texte
musical est ainsi une expérience sonore agencée de telle manière
qu’elle puisse évoquer une expérience du monde et se prêter à une
interprétation symbolique.
25. Leonard B. Meyer, Emotion and Meaning in Music, Chicago, University of Chicago
Press, 1956 ; Deryck Cooke, The Language of Music, Londres-Oxford-New York,
Oxford University Press, 1959 ; Robert Francès, La perception de la musique, Paris,
Vrin, 1958. Michel Imberty, Entendre la musique. Sémantique psychologique de la
musique, vol I, Paris, Dunod, 1979 et Les Écritures du temps. Sémantique psychologique
de la musique, vol II, Paris, Dunod, 1981.
26. En particulier J. S. Bach : cf. Albert Schweitzer, J. S. Bach, le musicien-poète (1905),
Lausanne, éditions M. et P. Foetisch, 1953 ; Philippe Charru, Chritoph Theobald,
L’Esprit créateur dans la pensée musicale de Jean-Sébastien Bach, Paris, Mardaga, 2002.
27. Arthur Schopenhauer, Le monde comme volonté et comme représentation (1819), trad. en
français par Auguste Burdeau, Paris, PUF (coll. « Quadrige »), 2003, p. 328.
28. Ibid., p. 336-337.
29. Ibid., p. 1189-1192.
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La lecture de Wittgenstein, à laquelle se livre Philippe de Lara,
éclaire ce point à partir du phénomène de la compréhension. La
compréhension musicale noue des aspects opposés de la signification
et ouvre non à la saisie d’une description mais à l’appréhension d’un
geste expressif. Les émotions, en présence desquelles la musique
place l’auditeur, ne sont pas privatisées ou subjectivées mais plutôt
« impersonnalisées » de telle manière que l’articulation entre le
registre esthétique de l’œuvre et le registre sociologique des valeurs
s’agencent dans la production d’une relation où l’intime et le public
témoignent de leur commune contribution à l’édification de la com-
munauté humaine.
C’est bien dans la médiation que la musique opère entre le
monde et la signification et non dans l’imitation de la visée signi-
fiante du langage que réside donc la clé de sa portée politique.
Il faut alors se tourner vers Adorno pour saisir le processus
d’émancipation de la musique à l’égard du beau et son ordination à
la vérité. Car, dans ce processus semble gésir le principe de sa politi-
sation. À partir du postulat de l’immanence historique du matériau
musical 30 et du refus de tout fondement naturel des sons, Adorno
développe la thèse, d’une part, d’une ressemblance morphologique
de la musique avec le langage et, d’autre part, d’une infime différence
entre les deux idiomes qui confère à la première ce caractère inson-
dable interdisant sa clôture dans un système univoque de significa-
tion. L’œuvre musicale, ainsi, ne peut se confondre avec un simple
reflet du monde et pourtant son matériau entretient un rapport
nécessaire avec la réalité sociale. La portée politique d’une œuvre
n’est pas dépendante des positions politiques de son auteur qu’elle
transcende toujours car sa valeur  ne réside en définitive que dans son
contenu de vérité 31. Adorno peut ainsi parler à propos des pièces de
Krenek d’une « rébellion de la musique contre son propre sens 32 »,
parce que, dans cette nouvelle dissociation entre le sens et l’expres-
sion, la musique cesse d’apparaître comme la contrepartie du langage
verbal et devient pure protestation. L’esthétique traditionnelle de
30. « Le matériau lui-même, c’est de l’esprit sédimenté, quelque chose de socialement pré-
formé à travers la conscience des hommes », Theodor W. Adorno, Philosophie de la
nouvelle musique (1949), trad. de l’all. par Hans Hildenbrad et Alex Lindenberg, Paris,
Gallimard, 1962, p. 45.
31. « (L’œuvre) prend fait et cause pour la vérité de la société contre l’individu qui se rend
compte de la non-vérité de cette société et qui est lui-même cette non-vérité », ibid.,
p. 61.
32. Ibid., p. 136.
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l’« hétéro-représentation » se mue ici en une esthétique nouvelle de
l’« auto-présentation ». La vérité d’une œuvre musicale n’est donc en
rien arrimée au langage naturel et aux intentions de son auteur. Elle
se délivre uniquement dans son exactitude qui est destin, « domi-
nation portée à l’abstraction pure 33 ».
L’intérêt des positions théoriques d’Adorno est de nous
contraindre à penser les ressorts fondamentaux de la politisation de
la musique à partir de sa forme pure et du voilement inévitable de ses
intentions. Comme le rappelle David Smadja, Adorno voyait ainsi
dans le jazz une des modalités de l’individualisme moderne et stig-
matisait ce que cette musique contenait, selon lui, de conformisme
et de standardisation. Cette musique exprime donc, à son insu, par
le simple déploiement de sa rhétorique propre, une signification
politique en accord avec l’anthropologie qui a présidé à sa naissance.
Si la vérité de la musique est indépendante de sa volonté représenta-
tive, c’est parce que « la musique a, d’une manière générale, un lien
plus étroit avec la logique dialectique qu’avec la logique discur-
sive 34 ». Et s’il est possible de parler de progressisme en musique, à
propos de Mahler par exemple, ce n’est pas forcément à partir d’une
innovation portant sur les formes ou le matériau, mais plus profon-
dément et plus discrètement, en raison de quelques vacillements du
langage venant « matérialis(er) un contenu qui ne se laisse pas
résorber dans la forme 35 ». On reconnaît là cette idée chère à
Adorno, d’une « théorie matérielle des formes », déduction des caté-
gories formelles à partir de leur sens, autorisant à rapprocher le geste
de Mahler de ceux de Proust ou de Dostoïevski et permettant d’iden-
tifier une « musique romanesque 36 ». qui « semble véritablement
parler 37 ». La musique alors peut dans certains cas exprimer l’essence
de la société, comme Durkheim le pensait de la religion, parce que
l’œuvre maîtresse « prétend, non seulement constituer en elle-même
une totalité, mais également en produire une autour d’elle par son
effet 38 ». En cela réside la dimension religieuse du phénomène
musical : « Toute musique a pour Idée la forme du Nom divin. Prière
démythifiée, délivrée de la magie de l’effet, la musique représente la
33. Ibid., p. 76.
34. Theodor. W. Adorno, Mahler. Une physionomie musicale (1960), trad. de l’all. par Jean-
Louis Leleu et Theo Leydenbach, Paris, Éditions de Minuit, 1976, p. 29.
35. Ibid., p. 41.
36. Ibid., p. 107.
37. Ibid., p. 39.
38. Ibid., p. 204.
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tentative humaine, si vaine soit-elle, d’énoncer le Nom lui-même, au
lieu de communiquer des significations 39. »
On comprend, dans cette perspective, que l’œuvre ne réfracte
plus un équilibre supérieur enfermé dans les structures pérennes de
la sonorité mais un équilibre à venir en quête de ses propres fonde-
ments. Il ne s’agit donc plus de comprendre la musique dans une
esthétique du beau, qui suppose l’unité de la forme et de l’expression
et l’intégration des parties au tout, mais dans une esthétique du vrai
qui intègre la multiplicité, la fragmentation et la contradiction. Dans
cette œuvre de l’homme intérieur qui échappe aux déterminations
objectives, c’est le déploiement de la vérité qui s’accomplit dans
l’ambivalence même d’un langage défait de sa clôture : la dissonance
n’est plus une tension mais une forme en soi, le timbre acquiert une
valeur structurelle au même titre que la hauteur et l’intensité, le
rythme s’affranchit de toute inscription dans l’alternance de temps
forts et de temps faibles. Ce que suggère Adorno, à propos de l’enjeu
de la musique nouvelle, identification d’une forme produisant ses
propres lois hors de tout articulation à une structure sous-jacente
extra-musicale et généralisable, c’est bien l’émancipation du sujet
lui-même. La citation de Hegel par laquelle il ouvre sa Philosophie de
la nouvelle musique 40 nous enseigne que la signification prise dans
l’expression musicale est d’abord éthique et spirituelle et que la
musique est un enjeu et un moment de vérité dans la mesure exacte
où elle a perdu sa vocation à exprimer un consensus politique. Elle
est quête d’un ordre et recherche d’une règle 41 mais à la condition
que chaque moment s’ouvre sur l’inconnu et l’attente et ne soit ins-
crit que dans l’incertitude de ce qui advient 42.
Se placer dans cette perspective, ce n’est pas rechercher la vérité
de la musique hors d’elle mais plus profondément inscrire les
contraintes sociales et politiques dans ce processus de création de
l’intériorité qui est le propre du geste musical et par là penser autre-
ment le rapport à l’altérité. Car « la musique lie et délie le sonore, la
39. Theodor W. Adorno, Quasi una fantasia (1963), trad. de l’all. par Jean-Louis Leleu et
Ole Hansen-Løve, Paris, Gallimard, 1982, p. 4.
40. « Car dans l’art, nous n’avons pas affaire à un jeu simplement agréable et utile, mais au
déploiement de la vérité » (Hegel, Esthétique, III, cité par Adorno, ibid., p. 4).
41. Cf. Pierre Boulez, Penser la musique d’aujourd’hui, Paris, Gonthier, 1964.
42. Ce qui implique, dans un dernier paradoxe, que le critère d’évaluation d’une musique
ne repose jamais sur des présupposés historicistes. Cf. Karl Popper, La Quête inachevée
(1976), trad. de l’angl. par Renée Bouveresse et al., Paris, Calmann-Lévy, 1981 (en par-
ticulier chap. XIII et XIV).
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musique lie et délie les corps, la musique lie et délie les passions, la
musique lie et délie les pensées, la musique lie et délie les hommes 43 ».
Mais ce sens politique et anthropologique que revêt la musique est à
la mesure de sa liberté à l’égard de toute intention signifiante. Elle
peut exprimer la vérité parce que, précisément elle ne dit rien et
« soustraite à tout sens », elle peut faire « comme si elle était bel et
bien, directement, le Nom 44 ». 
43. Bernard Sève, L’altération musicale, op. cit., p. 148.
44. Theodor W. Adorno, Quasi una fantasia, op. cit., p. 7.
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